Sally había dibujado una imagen de la bandera confederada en la portada de su diario de escritura que estaba sobre su escritorio. Ella estaba antes que yo en la primera fila de la clase de inglés de secundaria en una escuela rural de Virginia donde yo enseñaba. Este fue el mismo año en que Charlottesville, Virginia, la ciudad donde vivía, se vio envuelta en una controversia sobre las estatuas de generales confederados y soldados confederados en los parques de la ciudad, controversia tan inflamada que estallaron violentos disturbios en agosto de 2017, que resultaron en muchos heridos y al menos tres fallecidos.
Ese año, enseñé una unidad sobre "mentalidad de rebaño" y les di a los estudiantes artículos para leer sobre la conformidad, incluida la escritura sobre los experimentos de Asch. Reproduje un video del experimento de Stanley Milgram y leímos artículos sobre él. Durante el video en blanco y negro, disponible en You Tube, algunos de los niños de 13 y 14 años de mi clase hicieron una mueca y se encogieron visiblemente cuando los participantes del experimento presionaron una palanca, liberando una descarga eléctrica que pensaron que era real (fue no), y la persona al otro lado de la partición gritó de dolor. En nuestra discusión posterior, les dije a los estudiantes que pensaba que su incomodidad mientras miraban era una buena señal de empatía y conciencia.
Les pregunté qué pensaban que harían si estuvieran en un experimento como el de Milgram, o si vivieran en un pueblo con una lotería como la del cuento de Shirley Jackson de 1948, "La lotería", que también les había asignado. leer. La historia plantea preguntas sobre la conformidad y el pensamiento grupal, con una conformidad tan fuerte que resulta en un gran daño. Mientras miraban la versión cinematográfica de la historia, más de ellos se encogieron.
Leemos un artículo de Psychology Today, titulado “La ciencia detrás de por qué la gente sigue a la multitud” y artículos sobre formas de evitar la mentalidad de rebaño. Durante la discusión de “La Lotería”, mencioné los linchamientos en la historia de nuestro país y dije que había aprendido que los linchamientos ocurrían en las plazas de los pueblos, muy parecido al del centro de este pequeño pueblo donde yo estaba enseñando y donde vivían. . Familias enteras, incluidos los niños, vinieron a ver, e incluso se distribuyeron recuerdos de tarjetas postales, reliquias de nuestro terrible pasado que sobreviven hoy.
“Sin embargo, eso solo sucedió cuando la persona había hecho algo malo, ¿verdad?” preguntó Wilson, uno de mis estudiantes. En su universo moral, al crecer en una granja, algo tan terrible tendría que tener algún sentido. No había aprendido mucho sobre la historia de los linchamientos.
“Oh, no,” dije. “Podría suceder sin razón. Tal vez a veces los que linchaban pensaban que era por un crimen, pero podría ser por cualquier cosa, o por nada”. Parecía desconcertado y triste. Este mismo estudiante que no conocía la historia de los linchamientos también amaba mostrar ganado, estaba orgulloso de los premios de su club Future Farmers of America y tenía una memoria excelente para los números y los hechos. Cuando la clase discutió el experimento de Milgram, recordó que más del 60 por ciento de los participantes cumplieron con administrar descargas eléctricas casi letales a otra persona cuando se les dijo que lo hicieran.
Me imagino que algunos le dijeron a Sally que eliminara la imagen de la bandera confederada de su diario o le dijeron lo ofensivo que pensaban que era o la aleccionaron sobre el racismo o los "símbolos de odio". Sin embargo, Sally probablemente no lo habría eliminado ni los administradores se lo habrían pedido. Los estudiantes de esa escuela mostraban ocasionalmente emblemas de la bandera confederada en gorras o camisetas. Mostrar esa bandera no estaba en contra de la política de la junta escolar en ese distrito escolar, pero sabía que la bandera había sido prohibida en otros distritos.
Bien o mal, para Sally y tal vez para otros estudiantes de la escuela, el símbolo significaba orgullo por la herencia sureña, habían dicho. Tal vez representaba desafío, o tal vez, cuando eran adolescentes, ni siquiera habían pensado mucho en eso. No me importaba mucho el símbolo o la bandera, pero me importaban más los estudiantes sentados frente a mí, me preocupaba enseñarles la construcción de oraciones, escribir párrafos y ensayos, y alentar su empatía, respeto y autoexpresión. Me preocupaba por fortalecer sus habilidades de lectura, escritura y pensamiento crítico.
Sabía que Sally era una estudiante dulce, educada y trabajadora, que trataba a los demás con amabilidad y buen corazón, incluidos los estudiantes afroamericanos. Si hubiera hecho un problema del dibujo o hubiera convertido a Sally en “otro” en mi mente y la hubiera tratado como tal, la hubiera descartado como ignorante o racista o inalcanzable, no me habría dado cuenta de sus botas vaqueras rosas y su admirable manejo severo. de chicos que cruzaron la línea con ella; Puede que la haya extrañado quedarse después de clase para hablarme con orgullo sobre el trabajo de su madre como médico en la gran planta de pollos de la ciudad. Me habría perdido describiendo su propia formación como aprendiz de Técnico en Emergencias Médicas y sus planes para convertirse en bombero o oficial de policía. Es posible que no haya visto su tímida confianza en el baile de octavo grado cuando llevaba un vestido lavanda brillante y se había rizado y arreglado su largo cabello.
Si hubiera avergonzado a Wilson frente a la clase por no saber la historia de los linchamientos, es posible que no me haya dicho cómo, después de la escuela, cuidaba a los "becerros de cubo", que tienen que ser alimentados con un cubo cuando su madre puede. no cuidar de ellos. Es posible que me haya perdido la forma en que giraba su cuerpo en su asiento hacia mí mientras hacía sus tareas de comprensión de lectura en silencio, en lo que pudo haber sido un gesto, buscando consuelo y estabilidad en mí, ya que su nivel de lectura era muy bajo. Su fuerza de lectura creció constantemente a medida que avanzaba el año escolar.
En estos tiempos de rechazar sumariamente a las personas con las que no estamos de acuerdo o de tratar a las personas con opiniones diferentes como peligrosas o enfermizas, me he sentido impulsado a recordar lo que me habría perdido si hubiera rechazado a ciertas personas con las que no estaba de acuerdo en cuestiones importantes pero de las que no tenía también recibió regalos maravillosos.
No estuve de acuerdo con un ministro y consejero, Norman, en un tema importante. Además, había llegado a depender de él para recibir orientación y apoyo en tiempos difíciles. Por doloroso y lamentable que sea, creo que la decisión de interrumpir un embarazo debe seguir siendo un asunto legal y privado. Mi ministro y consejero se opuso. Lo sabía porque él había escrito y publicado sobre el tema. No lo habíamos discutido, y no planeé discutirlo con él.
Conocí a muchas mujeres que tuvieron que enfrentar esa angustiosa situación y elección y, a menudo, tuvieron que enfrentarlas solas. También había conocido a mujeres que se habían sentido obligadas o presionadas por un novio o esposo para interrumpir un embarazo. Yo tampoco pensé que eso estaba bien. El dios en el que creo tiene compasión por la mujer que enfrenta esa decisión, que a nadie le gusta, por supuesto.
Sin embargo, si hubiera rechazado a Norman por su opinión sobre ese tema, una opinión que no compartí con él, me habría perdido la profunda y permanente compasión por mí en sus ojos cuando le dije lo que pensé que era demasiado doloroso para hablar. – una época en la que fui traicionado y agredido por un hombre de su edad, un hombre en el que debería haber podido confiar. La forma en que Norman me escuchó, la forma en que se veían sus ojos mientras escuchaba, tiene un poder curativo para mí, incluso ahora que lo recuerdo.
Hay mucho que me habría perdido si hubiera rechazado a una vecina y compañera madre por sus diferentes orígenes y creencias. Como cuáquera y activista por la paz, me capacité como consejera voluntaria de línea directa para militares en servicio activo que sufrieron agresiones o acoso, algunos de los cuales tenían tendencias suicidas. Como voluntaria de la línea directa, escuché y traté de ayudar a las personas que se sintieron presionadas para alistarse en las fuerzas armadas y luego querían salirse o querían salirse porque su forma de pensar sobre la guerra había cambiado. Aprendí sobre prácticas engañosas de reclutamiento militar y trabajé con otros en contrarreclutamiento y educación para la paz en las escuelas.
Mi vecina, Mindy, que vivía en mi calle cuando mis hijos estaban creciendo, estaba casada con un veterano de guerra que consiguió un trabajo como reclutador militar en una universidad. Mindy era Morman, otra diferencia que teníamos. Había escuchado a miembros de mi propia comunidad de fe, lamentablemente, burlarse de los mormones por algunas de sus prácticas o por lo que algunos consideraban sus posturas promilitares y nacionalistas. Mindy tuvo ocho hijos con seis todavía en casa. Tenía un letrero sobre el fregadero de la cocina que decía "Amor en casa". Su casa desordenada por lo general olía como una comida que estaba cocinando.
Su hijo menor, Jordy, estaba en la misma clase de jardín de infantes con mi hijo menor. Jugaban en la misma liga de fútbol que Mindy me ayudó a encontrar. Jordy a menudo montaba su bicicleta a nuestra casa, tocaba a nuestra puerta y le pedía a mi hijo que jugara.
En los últimos años, he visto y escuchado a personas en mi comunidad de fe y en otras comunidades de fe, rechazar sumariamente a otros de un partido político que no es el suyo, o con creencias y afinidades que encuentran objetables, como si esas personas tuvieran algún tipo de herencia genética. defecto o eran tan ignorantes o atrasados que estaban más allá del diálogo, eran incapaces incluso para la más mínima consideración de su humanidad. Estas tendencias me han entristecido y preocupado profundamente. Estas tendencias divisivas parecen ser muy fuertes ahora, creando divisiones más profundas que nunca.
Mindy y yo nunca discutimos sobre política, el ejército o incluso nuestras iglesias, aunque ella me había invitado amablemente a la suya unas cuantas veces. Hablamos de los niños, de la liga de fútbol, de las tareas de los niños, de las actividades extraescolares. Si la hubiera rechazado por sus opiniones y experiencias diferentes a las mías, habría extrañado su amabilidad y su amistad.
Tan ocupada como estaba, siempre estaba alegre, cansada pero sonriente, y cada vez que le pedía ayuda, siempre estaba allí, más que la mayoría, para dejar que mi hijo fuera a su casa después de la escuela cuando yo no podía llegar en hora de encontrarme con el autobús, cuando le pedí que me llevara a recoger mi auto después de que lo arreglaron. Compartió que el dios en el que creía, “le ordenó hacer el bien, ayudar a los necesitados”. Como madre soltera, a menudo necesitaba su ayuda.
Cuando estaba en algunos de mis momentos más bajos, asustado y trabajando en tres o más trabajos, tratando de llegar a fin de mes, ella dijo palabras de aliento como: “Tu padre celestial te proporcionará los milagros que necesitas”. Ella tenía razón. Eso ha sido cierto, y no he olvidado sus palabras. Ella me ayudó a perseverar.
Si hubiera descartado a Mindy, u otros, por las formas en que diferían de mí, o por las cualidades de ellos que tal vez ni siquiera entiendo completamente, entonces me habría perdido la gracia y la bondad de ellos, los regalos de ellos que todavía recuerdo.
Publicado bajo un Licencia de Creative Commons Atribución Internacional
Para reimpresiones, vuelva a establecer el enlace canónico en el original Instituto Brownstone Artículo y Autor.