COMPARTIR | IMPRIMIR | EMAIL
He estado releyendo a John Steinbeck Las uvas de la iraEste pasaje del capítulo 5 resulta sorprendentemente relevante para la crisis agrícola actual. Describe las primeras etapas de la consolidación y corporativización de las explotaciones agrícolas, un proceso que continúa acelerándose. Más aún, pone de manifiesto la naturaleza sistémica de dicho proceso, que desafía cualquier intento de atribuir responsabilidades. En este caso, agentes de grandes terratenientes institucionales se presentan para notificar a los arrendatarios que deben abandonar sus tierras.
Algunos de los propietarios eran bondadosos porque odiaban lo que tenían que hacer; otros, iracundos porque detestaban ser crueles; y otros, fríos porque hacía tiempo que habían descubierto que no se podía ser propietario sin ser frío. Y todos estaban atrapados en algo superior a ellos mismos. Algunos odiaban las matemáticas que los impulsaban; otros, temerosas; y otros, veneradas por ellas, pues les ofrecían un refugio del pensamiento y del sentimiento. Si un banco o una financiera era dueño de la tierra, decía el propietario: «El banco —o la compañía— necesita —quiere —insiste —debe tener—», como si el banco o la compañía fueran un monstruo con pensamiento y sentimiento que los hubiera atrapado.
Estos últimos no se responsabilizaban de los bancos ni de las empresas porque eran hombres y esclavos, mientras que los bancos eran máquinas y amos a la vez. Algunos de los dueños se sentían un poco orgullosos de ser esclavos de amos tan fríos y poderosos. Los dueños se sentaron en los vagones y explicaron: «Ya saben que la tierra es pobre. La han trabajado con tanto esfuerzo durante mucho tiempo, Dios lo sabe».
A continuación, aparece un hombre conduciendo un tractor, arrasando las casas y los jardines de los agricultores que habían cultivado esas tierras durante generaciones. Steinbeck comprendió que ningún ser humano —ni el conductor del tractor, ni el banco que lo contrató, ni el presidente local del banco, ni su junta directiva en el este del país, ni sus accionistas ni tenedores de bonos— era culpable de esa pérdida. O quizá todos lo eran. Pero, en realidad, es precisamente el reflejo de culpa lo que él pone en entredicho.
La culpa seduce a las víctimas de un sistema con la promesa de una solución fácil. Sustituye un problema que sabemos solucionar por uno que desconocemos. He aquí un intercambio entre un aparcero y el conductor del tractor, quien le ha advertido al aparcero que su casa obstruye el paso del tractor:
“La construí con mis propias manos. Enderecé clavos viejos para colocar el revestimiento. Las vigas están sujetas a los largueros con alambre. Es mía. La construí yo. Si la derribas, estaré en la ventana con un rifle. Si te acercas demasiado, te dispararé como a un conejo.”
“No soy yo. No puedo hacer nada. Perderé mi trabajo si no lo hago. Y mira, ¿y si me matas? Te colgarán, pero mucho antes de que te cuelguen habrá otro tipo en el tractor, y derribará la casa. No estás matando a la persona correcta.”
—Así es —dijo el inquilino—. ¿Quién te dio órdenes? Iré tras él. A él hay que matarlo.
“Te equivocas. Recibió órdenes del banco. El banco le dijo: 'Desaloja a esa gente o perderás tu trabajo'”.
“Bueno, hay un presidente del banco. Hay una junta directiva. Cargaré el cargador del rifle y entraré en el banco.”
El conductor dijo: “El tipo me contaba que el banco recibe órdenes del Este. Las órdenes eran: 'Haz que el terreno dé beneficios o te cerramos'”.
“¿Pero dónde termina esto? ¿A quién podemos disparar? No pretendo morir de hambre antes de matar al hombre que me está matando de hambre.”
“No lo sé. Quizá no haya nadie a quien disparar. Quizá no se trate de hombres. Quizá, como dijiste, sea la propiedad la que lo hace. En fin, ya te di mis órdenes.”
Quizás no haya a quién disparar. ¿Y entonces qué? Bien, dentro de este monstruo hecho de hombres (y hoy en día, también de mujeres), entre quienes manejan la máquina, algunos son más crueles, más rapaces, más despiadados que otros. Pero no diseñaron el sistema. Más bien, el sistema los diseñó a ellos.
Acabo de hablar por teléfono con algunos activistas de la agricultura regenerativa, entre ellos agricultores experimentados. Uno de ellos lo dejó claro: el problema no son las cuatro grandes empresas cárnicas. Sus márgenes son mínimos. El problema reside más bien en los distribuidores, afirmó. Otra persona podría haber explicado por qué tampoco son los distribuidores, dadas las fuerzas económicas a las que se enfrentan. Deben ser las empresas químicas. Las empresas de semillas transgénicas. Las grandes marcas de alimentación. Las instituciones financieras que poseen sus acciones. BlackRock. Los fondos de pensiones desesperados por obtener una rentabilidad decente. El gobierno. Pero no, todos ellos forman parte del sistema.
Reconocer esto es el primer paso para liberarnos de esa maquinaria. Al dejar de dirigir nuestra energía hacia objetivos ilusorios, podemos dirigirnos a la maquinaria misma y a cómo transformarla. Y podemos acercarnos a quienes la utilizan con la actitud de decirles: «Veo que están atrapados en este sistema, y aquí tienen una salida». Podemos acercarnos a ellos como amigos.
Como dijo Steinbeck, algunos se enorgullecen de ser esclavos importantes y exitosos de la máquina, y otros veneran sus matemáticas. Pero eso, según él, es una especie de refugio contra los sentimientos.
El banco es algo distinto a los hombres. Sucede que todos los hombres en un banco odian lo que hace el banco, y aun así el banco lo hace. El banco es algo más que hombres, se los aseguro. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no pueden controlarlo.
Todo empleado de un banco odia lo que hace el banco. Probablemente se podría decir lo mismo del Congreso, así como de muchas otras instituciones. En cierta medida, esto se aplica a naciones y civilizaciones enteras. Sin duda, hay quienes son ciegos ante la crueldad, refugiándose en las cifras, las justificaciones y las ideologías. Sin embargo, esto solo es posible si hay algo que no están dispuestos, no pueden o aún no están preparados para sentir. E incluso si no «odian» lo que hace su organización, su país o su civilización, les inquieta una inquietud, una sensación de desarraigo.
Las uvas de la ira Fue un éxito de ventas rotundo cuando se publicó en 1939, lo que indica un alto grado de comprensión pública de la economía que describe. Su mensaje nos sería muy útil hoy en día, tanto como antídoto contra la actual tendencia de la sociedad a culpar a los demás como exposición de los principios económicos básicos del sistema, que no han cambiado sustancialmente.
Sin embargo, algo ha cambiado, y para mejor. Si bien la lógica de la máquina alguna vez tuvo un poderoso aliado en la ideología del progreso, hoy ese aliado se debilita. Los largos surcos rectos del tractor ya no parecen una mejora intuitiva respecto a las curvas e irregularidades orgánicas de las parcelas de una docena de aparceros. La visión de una tierra completamente sometida ya no nos seduce. O al menos, su encanto se desvanece. Al liberarnos, nos volvemos libres para sentir aquello que había permanecido oculto tras las matemáticas de la seguridad y el control.
La máquina, aunque quizás haya cobrado vida propia (ya la tenía en 1939; más aún en la era de la IA), sigue siendo una creación humana, tanto en su origen como en su desarrollo. Como reflexiona el aparcero: «No es como los rayos o los terremotos. Tenemos algo malo creado por el hombre, y por Dios que podemos cambiarlo». Cierto.
Podemos. ¿Pero lo haremos? Lo que dije antes sobre la debilidad de la ideología del progreso es solo parcialmente cierto. En el debate sobre la IA, prácticamente todos coinciden en que las máquinas pronto realizarán casi todo el trabajo, lo que dará paso al desempleo masivo o a una era de ocio. Predicciones casi idénticas prevalecieron durante la Revolución Industrial: ocio ilimitado, salud perfecta, armonía social, abundancia material. Algunas de esas predicciones han fracasado estrepitosamente; otras se han cumplido de forma perversa: abundancia sin sustancia, ocio sin bienestar. Steinbeck lo entendió bien:
El conductor, sentado en su asiento de hierro, se enorgullecía de las líneas rectas que no había forjado, del tractor que no le pertenecía ni amaba, del poder que no podía controlar. Y cuando aquella cosecha creció y se recogió, nadie había desmenuzado un terrón caliente entre sus dedos ni había dejado que la tierra se filtrara entre sus yemas. Nadie había tocado la semilla ni anhelado su crecimiento. Los hombres comieron lo que no habían cultivado, no tuvieron ninguna conexión con el pan.
La desconexión se ha acentuado con el tiempo. Ya no podemos darnos el lujo de culpar a otros, pues eso transforma el dolor en ira y la ira en odio, desviándonos del camino de regreso. La tecnología nos ha alejado tanto de nuestras raíces que la mayoría apenas sabemos lo que nos perdemos. Hemos olvidado lo que es sembrar, cosechar, aventar, trillar, moler el trigo para convertirlo en harina y hornearlo. Hemos olvidado lo que es conocer y ser conocidos por quienes cantan, tejen nuestras sábanas, nuestros zapatos, nuestras canciones, nuestras historias. La mayoría hemos olvidado lo que es vivir entre los lugares emblemáticos de los cuentos y recuerdos de nuestros abuelos.
Hemos perdido tanto, y aun habiendo olvidado lo que perdimos, anhelamos recuperarlo. Reconocemos incluso aquello que satisface nuestro anhelo y cobramos vida ante aquellas prácticas y tecnologías que restauran la intimidad caótica del mundo y devuelven la vida al centro.
Volviendo al tema de la agricultura, estas tecnologías incluyen prácticas regenerativas que restauran la vitalidad del suelo, el agua y el ecosistema agrícola, incluyendo las relaciones con la comunidad de trabajadores y consumidores. Formo parte de un grupo de activistas que está difundiendo una petición dirigida al Secretario de Agricultura, liderada por Moms Across America y Farm Action. Aquí lo tienesPuede parecer un gesto débil e inútil dada la magnitud de la maquinaria agroindustrial que sigue devorando 64 granjas al día en Estados Unidos, pero nos encontramos en un momento crucial. La petición solicita políticas para rescatar a las granjas familiares e inclinar la balanza, aunque sea mínimamente, hacia prácticas regenerativas. Estas prácticas concuerdan con el despertar al camino de retorno que he descrito.
Me gusta decir: la política es un indicador rezagado de la conciencia. Quizás la conciencia que subyace a las prácticas orgánicas, regenerativas y de permacultura —que trazan un linaje desde las raíces indígenas y tradicionales a través de Steinbeck y Steiner, J.I. Rodale y Wendell Berry, Bill Mollison y Allan Savory, Masanobu Fukuoka y Vandana Shiva, Gabe Brown y Rick Clark— sea ahora lo suficientemente fuerte como para alterar el implacable y deshumanizado sistema de la política agrícola.
Reeditado del autor Substack
-
Charles Eisenstein es el autor de numerosos libros que llegaron a
Noticia por su ensayo contranarrativo sobre la COVID-19 y su libro, "La Coronación". Fue el redactor jefe de discursos de Robert F. Kennedy Jr. en
su campaña presidencial. Sus ensayos y artículos recientes se pueden encontrar
en su Substack.
Ver todos los artículos
