Por $ 1.95, compré el conjunto completo de Harvard Classics en 51 volúmenes, más un conjunto de ficción de 20 volúmenes. Me molesté un poco unas semanas más tarde cuando, mostrándole a mi papá cómo comprarlo en Kindle, el precio había bajado a $ 1.15.
Sin embargo, incluso con el precio inflado que pagué, creo que obtuve el valor de mi dinero. Solo he arañado la superficie: no creo que pueda leer todo lo que se incluye si paso todas las horas del día leyendo hasta que me deshaga de este envoltorio mortal. Pero estoy haciendo progresos a pesar de todo. De alguna manera, en una especie de pequeño milagro dadas las circunstancias en ese momento, pude cumplir un sueño de larga data de viajar por Kimberley y Pilbara y otros lugares de Australia Occidental en 2021. Recorriendo 23,500 XNUMX km, había tiempo de sobra. para leer, ya sea en el coche, junto a la fogata o en la playa. Mis clásicos de Harvard rara vez estaban lejos de la mano. En estos días casi no salgo de casa sin él.
Nombres familiares como Jane Austen, Dickens, Bunyan y Milton (drogas de entrada, por así decirlo) me dieron mucho que masticar; una dosis de realidad expresada de tantas maneras variadas. Debajo de las historias, la verdad brilla irreprimiblemente: mujeres y hombres haciendo lo que las mujeres y los hombres siempre han hecho. El amor, la traición, la valentía y la cobardía, el bien y el mal emergen, encarnados, para que todos los vean. En su cara. Estereotipos literarios de la condición humana: encontrados en la ficción, que permiten el reconocimiento en la vida real. Las obras gritan: “Este es lo que parece la codicia, Este Así es como lucen la lujuria y la traición.
Menos conocida para mí fue la de Alessandro Manzoni. El prometido, una historia épica de traición y poder, tiranía y heroísmo, y más. Todo destilado hasta el punto de combustión mientras lo lees. Gritando de nuevo: “Este Así es como se ve la corrupción, así es lo que el miedo le hace a la multitud”.
Ver la televisión en los últimos años era como ver caricaturas de corrupción y miedo y desprecio y cobardía mientras nuestros jefes supremos políticos y burocráticos se pavoneaban, posaban y pretendían tener algo más que sus propios intereses en el corazón. ¿Reconocí las caricaturas por las historias que había leído? Tal vez. Pero eran inconfundibles.
Sin embargo, fue Dante quien se llevó la palma.
No estoy muy seguro acerca de la teología de Dante como se expresa en su Divina Comedia, pero la idea central de la primera parte, El Infierno, es muy, muy atractiva. Vemos al autor contar su historia de encontrarse perdido en un bosque, luego conocer a un poeta de otro tiempo, quien lo guía en un recorrido por el Infierno, todo el camino hacia abajo, a través de 9 círculos, cada círculo dedicado a un cierto tipo de pecado. , más horrendo cuanto más abajo vas.
Según Dante, los horrores comenzaron para aquellos en el Limbo (los paganos no bautizados y virtuosos), y se profundizaron según la secuencia Lujuria, Gula, Avaricia, Ira, Herejía, Violencia, Fraude y Traición.
La concepción de Dante del Infierno encuentra a los pecadores, muchos de los cuales él conoce como contemporáneos, siendo sometidos a castigos eternos que encajan perfecta, exquisita y justamente con los crímenes. Schadenfreude con esteroides. De alguna manera parece incorrecto imaginar que los personajes de hoy en día encuentren su propio lugar especial para pasar la eternidad. Incorrecto, pero irresistible. Delicioso.
En tiempos pasados, a los cadetes de los periódicos a menudo se les asignaba la tarea de actualizar los obituarios de figuras públicas aún vivas en los "días de noticias lentas". De esa manera, solo estaban a un subeditor de tener la cantidad requerida de palabras de adulación aduladora, desprecio apenas velado o algo intermedio, según la disposición del magnate a cargo. El artículo podría publicarse cuando la figura en cuestión muriera (o renunciara en desgracia, ahora una reliquia pintoresca de una era pasada cuando la vergüenza, no el orgullo, era una cosa). Imagino que esta tarea de cadete se está volviendo más una carga dada la tendencia #diedsuddenly ola de ataques cardíacos y accidentes cerebrovasculares, cualquiera de los cuales podría ser una celebridad que necesita un par de pulgadas de columna.
Entonces, el cadete, enfrentado a un sumiso gruñón, elige a un político al azar de la galería de pícaros y comienza a trazar un mapa de la vida y la época del político. De hecho, astutamente se propone redactar un obituario único para todos, utilizando un personaje ficticio compuesto. Luego puede cambiar algunos pronombres aquí y allá, una fecha o dos, y reutilizar la cosa una y otra vez. Le da un nombre a su muerto: llamémoslo 'Andrew Daniels'. Sin relación con ninguna persona viva o muerta.
Las carreras en cualquier ámbito de la vida a veces son predecibles: desde médico hasta administrador médico, director de salud, gobernador de Queensland, digamos, médico, reality show, salud pública, director de salud, victoriano del año o tienda de pescado y papas fritas. trabajador a investigador político a voluntario de comedor de beneficencia a parlamentario por tercera vez afortunado a primer ministro de Nueva Zelanda a estudiante de extremismo en línea. Totalmente normal.
Nuestro mítico 'Andrew Daniels' también tiene un arco predecible en la historia: Graduado en Artes. funcionario político. diputado estatal. Ministro de salud. Primer ministro. No es un mal registro en este libro de contabilidad mundano. Hasta ahora, todo bien. Un montón de pulgadas de columna allí, para satisfacer al subeditor.
El obituario típico, comprensiblemente, describe los logros y los contratiempos, pero enmarca el trabajo de una vida con la visión del mundo de que solo se vive una vez y que la muerte es, de hecho, el telón final. Así que realmente no importa lo que hagas, siempre y cuando lo que estés haciendo en este momento te haga feliz, te haga ganar dinero o te prepare para el próximo trabajo.
Dante tomó una línea diferente: señaló una y otra vez que la muerte no es el último telón, y que una carrera dedicada a actividades mundanas te llevará a la situación perfecta para la eternidad. Imaginar el Curriculum Vitae de uno mismo siendo leído en las puertas del infierno antes de ser escoltado al lugar apropiado y el castigo le da cierto escalofrío al día de uno, lo mantiene alerta, se podría decir.
'Andrew Daniels' podría no estar tan contento, al final, con este otro libro mayor. Una mirada rápida, de acuerdo con la lista de verificación de Dante, podría hacer que, si no desconcertado, al menos no se sintiera concertado.
La lujuria, la gula, la codicia, la ira, la herejía, la violencia, el fraude y la traición. ¿Por dónde empieza uno?
¿Disparar a los manifestantes por la espalda? Garrapata. ¿Devorando donas heladas? Garrapata. ¿Reprender a los reporteros que se atreven a hacer una pregunta mordaz? Garrapata. ¿Denunciar a los directores ejecutivos de los clubes de fútbol por atreverse a ser cristianos? Garrapata. ¿Firmar acuerdos secretos con gobiernos extranjeros? Garrapata. ¿No puedes recordar? Garrapata. Tic, tic, tic….
Es probable que el tiempo de espera al principio de la fila mientras se lee la hoja de antecedentes penales sea más largo que el promedio. No estoy aquí para juzgar a 'Andrew Daniels'. Por un lado, 'Andrew Daniels' es un personaje ficticio. Por otro lado, ese trabajo ha sido tomado.
Sospecho que los únicos relatos verdaderos de este período con T mayúscula vendrán dentro de muchos años; y serán teóricamente ficticios. Es probable que la ficción sea el último reducto en la escalada de la lucha contra la censura. Dentro de las páginas de estas novelas aún por escribir, personajes seudónimos pero identificables más grandes que la vida, y más grandes que la muerte, deambularán por el país, molestándolo en todo momento; se librarán batallas en las calles y la traición acechará en los salones del poder; Tragedias íntimas se desarrollarán en hogares, retratos de huérfanos y viudas esbozados con un patetismo desgarrador. Tal vez la historia general será una de locura engañosa, como Don Quijote, o uno de fría venganza, como El conde de Monte Cristo.
Sin embargo, no me atrevo a imaginarme todo el lío convertido en un musical, como los Miserables. Eso es un puente demasiado lejos. Pero puedo imaginar un personaje mítico como 'Andrew Daniels' como un villano repugnante.
¿Dónde está nuestro actual Cervantes, o Dumas, o Hugo? Tal vez ya estén entrecerrando los ojos sobre manuscritos iluminados con velas en una buhardilla en algún lugar, ocultando el samizdat prohibido debajo de una tabla rota, mientras trabajan por el futuro de las generaciones venideras. Eso espero.
Reenviado de la autora Substack
Publicado bajo un Licencia de Creative Commons Atribución Internacional
Para reimpresiones, vuelva a establecer el enlace canónico en el original Instituto Brownstone Artículo y Autor.
